第4部 其他 
湯樸威廉選集
第廿二章  永生的道德與宗教條件 
人類的道德與靈性生活，要求對最後實在的本性品評時，非把這種生活的品質包括進去不可。而這種生活，在許多方面，與我們所知道的各部門自然科學中的自然過程迥異，需要加以解釋。最後的實在必須是能夠對這種生活予以說明的。因著這個以及其他相類似的思想，我們就被領到了一種斷論，認為最後的實在的統治原則乃是一位活的與公義的上帝。但是，我們的理論不能就止於此，因為我們的道德與靈性生活，在這個世界上，算是一種遭了挫折的事業；而作為我們道德努力的這個場所，已漸次成為一個不堪棲息的地方，故人類雖然仍為他們的遙遠的後人努力，然而這個生命如果只是一種暫時的應許，有一天，我們對於那偉大的主義和高尚的理想是否努力，也就沒有什麼差別了。那是只有一個冰冷的地球，寒冷得像月球一般，繞著一個死的太陽。對於這樣一個地球，本分與情愛都失去了意義。那“永生不滅者的主宰”（President of the Immorta’s）倘若是永恆者或主宰的話，祂同人的關係也就結束了。那麼，我們前面所主張，認為這大主宰是公義的，又怎能容許我們滿意於這種關係上呢？況且，更壞的一點還未提起呢。正如我們所看到的，一切價值，即令是屬於過去的事件，都是可以改變的，而且關於一個整個過程的價值，全靠它每一項有關事項的秩序而定。正如一出戲的演出一樣，若是劇情的開始是光明的而終局是陰森暗淡的，與那劇情開始是暗淡而結局是光明的，其所發生的悲觀與樂觀的影響，是迥然不同的，雖然，從每一幕戲分開來看，也許這兩出戲的一般情調並無差別。一出戲的情節佈置，若壓根兒就是一個悲劇，反較比那先樂後憂，逐漸於悲慘結局的“下坡劇情”來得不那麼淒慘。倘若宇宙的至終沒有別的，只是冷酷，死亡——也可以說就是一團糟——那麼，在現實的暗淡中，即令德行與仁愛放亮如珍寶一樣，倒不如那決定宇宙命遠的主宰，從一開始就未曾使它們放光吐彩，還要好些。若它們終必歸於毀棄，倒不如最初就不叫它們產生，以顯示宇宙的實在的最後原理，是如此地殘酷不仁。若根據這種假設，那麼，德行本身倒成為宇宙主宰的污點，而英風偉績反成為祂的無限羞愧。
更進一步來說，當我們談起神的恩典對於人的心靈的作用時，我們看到，倘若它的影響只限於這個必死的生命，那麼，它的偏私是到了甚至於是否認神的公義和愛心的地步（76：378—403）。倘若神的作為在對付個人方面是如此地受咎責，那麼對整個人類歷史的安排也不會更有成就。“倘若只在目前的生活裏面，我們才有盼望”，那麼，歷史就沒有意義了（參林前15：19；76：404—426）。每一個嚴重的思想，都促進那道德要求——就是在這個身體死後，必須有來生的可能。然而人類對於這個信仰的積極信念，或說對於這個題目的注意，再沒有一個時期比現在更缺乏的了。也許這個情形是由於傳統方法對於這個觀念表達得不對而生的，而非由於這觀念本身，或它對人類所要求的內在價值，缺少引人注意的地方；但同時可說是因為科學的成就使人類覺得這個現實世界是如此地興趣濃厚。
永生觀念在英國人的實際宗教生活裏目前所占的地位實在很難評斷。很確定地，它不像在過去基督教的歷史上所佔有的那種地位了。假定它仍有地位的話，那也是一種不同的地位。在這一方面，也如同在其他的生活部門一樣，我們現在臨到對中世紀的信念發生反感的時代的末葉。中世紀的信念大體上是很有意義的。當時是承認普遍的不朽；對於那些罪不可赦的人，有地獄；對於那些有罪而可蒙赦免的人，有煉獄；對於那些罪已蒙赦的人，有天堂的樂園。除此之外，對於那些靈魂尚未蘇醒的人，更有所謂介於天堂與地獄之間的“靈埠”（Limbo）。這種安排引起了一些管理上的困難。在實行上先須對那已醒與未醒的靈魂，並對那可蒙赦免與不可蒙赦免的靈魂，明定界限。然而，除非堅持說，這些困難在原則上是不能解決的——事實上，我就不能不如此堅持——，那麼我們或可以假定，在那位無所不知者這困難是可以解決的。
不問上面這種說法在辯證上是如何地沒有破綻，對於我們好些人，它的困難卻是如此地沉重，使這種安排不像是真的。我對這種不真之感，也是不猶豫地直說出來。因為人的心靈（靈魂）是如此精妙複雜，如此密切一貫，我們很難用什麼方法，把它依次分成為互相排斥的類別。對於某些人，既然有著永刑的地獄，怎樣同時又給別的人享受樂園的喜樂呢？每一個假定有罪的靈魂，都是母親所生下來的兒子，倘若她的兒子是給打進地獄裏面，那麼，樂園對於這個母親就不是樂園了。這種安排，即使是無所不知的主，也行不通，而且若實行起來，與基督教的良心是大相衝突的。
上面所說，是一種近代的反應。在宗教改革時期的反應就完全不同了。煉獄之說，乃許多敗壞行為的焦點——諸如出賣贖罪券等。這些行為，須得補救，所以當時改革宗教的人，有一個最通行的方法——就是凡需改革的各種設施，都拿聖經上的教訓作為準繩。因為聖經上對於煉獄這一說沒有根據，所以他們不是在清除此教義的弊病，而是根本把它取消。於是更正教就只承認有天堂和地獄兩個劃分得很清楚的境界。
中世紀的說法，雖然難於實行，卻容易為當時的人所瞭解，所以很有說教的效用。它對於人的行為和品格所發生的牢不可破的結局，說得活躍生動，使它在人的想像中成為一件極真確的事實。這個說教的效用，如果有不同之處，是因為初期的宗教改革者對信仰的簡化而加強。有一個可畏的更替，顯明的擺在眾人面前。只有信仰基督，人才能得救，免掉那在地獄裏等著他的苦痛，而達到天堂的無窮福氣；可是那個信仰可以充分而完全地保證他的得救；而且這個信仰可以在人的生活與品格裏面，發生有效作用。
但是，在另一方面，這個信仰有許多毛病。這個新的信仰體系，給地獄一個新的重要地位；雖然中世紀的人心中所最注意的乃是如何縮短或減輕煉獄中的滌罪苦痛，然而當今在來生的信仰中，只有地獄這個觀念才能發生約束人的影響。而這種影響，當它繼續的時候，又影響到對於上帝的觀念。因為，從長久看來，那永不止息的刑罰，只不過是一種報應；就今生說來，它也許是一種儆戒作用，但審判日以後，那個作用就沒有了；很顯然的，這種刑罰沒有矯正人的目的。所以，上帝若不斷的以刑罰來磨難人，這磨難除報復以外又沒有別的作用，那麼，這種行為被控訴為兇暴行為，你將何以辯解呢？很顯然地，在許多更正教人的心目中，上帝簡直是一個報復性的上帝。我們從雪萊（Shelley）和拜倫（Byron）這兩個作家的反抗話語中，就可以發現他們想像中的上帝是怎樣的一幅圖畫。
你說有一個上帝嗎？是，一個全能的上帝，
祂的報復性也同祂的全能一樣。一旦，祂的聲音
聞於地上，地球聽到了也要戰戰兢兢；
那滿臉忿怒的天地表示憎恨，
那“自然”的墳墓張開大口
要吞噬一切勇敢，善良，
和敢於在祂的寶座前挑戰的人，
祂的寶座是束上了權力的腰帶的（66：）。
無疑地，雪萊是在極暴烈的反動中，而且對他所受的教訓加以過度的誇張，並利用怨憤的諷刺來諷刺它。然而一幅諷刺畫的得以成立，須和它所諷刺的物件有些相似的地方，然後它才有力量。從十八世紀的許多說教的講辭中，可以找出證據來說明雪萊這種怨憤的輕蔑是有根據的。
可是，這種概念，在那些熟識福音書的人的心中，是不能長久存在的。另一種信念，漸次有了地位，那就是，倘若我們能理會到上帝為耶穌基督的父，在基督身上表現上帝的品格，那麼，祂總不能以無窮的痛苦磨難著祂所造的人的靈魂。所以，實際上，地獄已從一般人的信仰中拋棄了；正如那久已拋棄的煉獄觀念，我們現在心中所有的是一種帶感情性的想法，認為一切人死後，都到樂園或天堂裏去。這種信仰把上帝看得如此的仁厚寬大，甚至對於道德問題幾乎是毫不在乎，並且把永生不滅的信仰，從足以鼓勵道德的地步，轉為道德的麻醉。我們應該用完全獨立的思想，再來對中世紀與復原教的傳統信仰加以檢討。正如在別的方面一樣，在這一方面，對中世紀信仰所發生的反應，已失了掉效力。
在以色列人的宗教經驗中，永生的希望發生於較晚的時期，這是常為人所指出來的一件事。在早期，他們不過希望陰間有一種蔭影式的仿佛存在；可是並不能算為指望。例如：“求你寬容我，使我在去而不返之先，可以力量復原”（詩39：13）的一個祈求，與後來的猶太教和基督教中對於來生的信仰相差得很遠。像我們所瞭解的這種永生希望，乃是等到一神的和公義的上帝觀建立以後才發生的。凡相信在以以色列人的靈性發展中有神的引導的人，立刻在這個發展的程式中要尋找一個神的旨意；但是那些在開始的時候，沒有這個預定的假設的人，卻能夠在這個程式中找著一個具有永久重要性的價值。
一切真實宗教的最大目的，就是要把興趣與注意的中心，從自我轉移到上帝。等到構成上帝觀的主要成分真的建設起來後，才再去發展一個永生論，否則就一定會成為一件危險的事。甚至當基督教的上帝觀已經建立以後，永生論（就經驗所充分表明的）仍然能夠在靈性生活中繼續存有一種自我中心的態度。倘若對於永恆的問題，我的主要注意點是我自己到底會怎麼樣的一個問題，那到不如完全沒有永生的盼望還好些，這樣當我向著時的空隙處展望時，自我至少不會成為一個主要興趣的目標。
從歷史發展的程式和靈性價值的程式上來說，永生的盼望，是嚴格地以對上帝的信仰為根據，而且受這信仰的支配。倘若上帝是公義——更進一步，倘若上帝是愛——那麼，永生也就隨著這種信仰而成立。祂創造了我；祂愛我；只要在我裏面還有可愛處，祂必不讓我滅亡。這是對我的一個較健全的想法，倘若是（只能說倘若是）它的結果是把上帝擺在第一位，以更大的榮耀歸予上帝；縱使仍想給自己以安慰的話，也只把自己擺到次要的地位。我很願意鄭重地說：“倘若不是把永生當作一件與上帝的公義和仁愛分解不開的東西看，那麼，永生就完全稱不得是一個宗教興趣。”那樣的永生觀，對於我們追求的人，雖算是一種興趣，可是它完全沒有宗教的意義在。從人是社會動物這一方面來說，我們愛我們的朋友，也願意與我們已死的朋友再見面，這也是一種興趣，一種可能有宗教價值的興趣，可是它本身仍然不是宗教的。否，真正宗教興趣的中心是上帝，自我所以進入宗教，不是為要上帝先來照顧他，而是使每人有歸榮耀予上帝的奉獻機會。倘若我們毀掉自己能夠歸最大的榮耀給上帝，也就該那麼作。
但是，事實上，我們之所以知道上帝，是由於上帝對我們的作為。倘若上帝讓我們滅亡，叫我們的盼望受挫折，目的不能成全，祂就很難被稱為（至少我們不會知道）是完全的愛。於此，當我們從教義上和情感上看永生的希望，把它當作是對上帝信仰的一部分（因為它是信仰的必然結果）時，那麼，它就非常重要了。就在這裏，有著一種驚人的似非而是之論，它乃是一切宗教的特徵。我們必須在靈性上為愛上帝的緣故，放棄其他一切的愛，或者至少為愛上帝的緣故，把別的愛置於從屬的地位，甚至願意拋棄；然而當我們找著上帝時，或者我們知道了我們已經為上帝所找著，那麼，與上帝同在，就在祂裏面，我們找著了我們為祂的緣故所放棄的一切的愛。倘若我的願望首先就是為我自己的來生，或者首先就是為著與我所愛而已經死去的人的再聚，那麼，對永生的信仰只有給我害處，因為它使我陷在自我的關懷，或只關懷我自己的朋友的喜樂中。但是，倘若我的願望，首先是為上帝的榮耀，對自己，只認為是要增進上帝的榮耀。那麼，永生的信仰就可給我一個新的心意，使我確信我們現在的不完全，將來可以達于完全，而我們對朋友的愛，也是神的洋溢的愛的另一表現，並且上帝在祂所召我們進入的永恆底愛的團契中，將顯為完全的愛。
根據上述這些原因，就我所能判斷的，為著死後的存在問題找證據，似乎確非必要。因為這樣，會把永生的希望，領到一個純粹理智的瞭解範圍內。它也許能夠，也許不能鼓勵對上帝存在的信仰。但在我看來，它卻一定使信仰的主要任務——由自我興趣與注意中心轉向於對上帝的興趣與注意中心——更加困難些。倘若關於永生的知識來了，我們當然可以接受它，而且我們必須把它用之於為善，而不為惡。我決不要求在任何方面停止探討這個問題；我也不要求停止那種所謂心靈研究（Psychical Researich）。不過，可以公然承認的，我怕那種研究所得到的，終不過是一些可疑的結果，而那正是我到如今所能追蹤到的一切。
當我們從永生問題與宗教的關係轉過來去探討它對道德的關係時，我們就碰著一個不同的，但是，可謂是平行的似非而是之論。期待來生的一種賞善罰惡，對那剛愎的人，確能發生一種很大的儆戒作用。在這種以及別種儆戒之下，可以產生一種態度，是後來在不再受這儆戒的支配時仍可以保持下去的。但是，倘若人的行為是受著希望的賞賜，恐懼刑罰的心理所管制，像我們通常所瞭解的，那麼，這算不得是完全的道德行為。我們也許能同意地拒絕那通常歸之於康得的嚴肅主張（參81：96—99），認為那與某種行為而俱來的享樂因素，足以敗壞它的道德性質，其實這對康得是不公道的；但是，我們或者更要同意一種主張，那就是說，倘若某一行為的施行完全是為著它的效果可以使那行的人得著快樂或利益，甚至於若不是為著快樂與利益，就不施行，這樣，它就真不是一個為道德而作的行為。結果是，倫理上的利用天堂和地獄來作為賞善罰惡之具，只不過是一種儆戒性或作育人的功用而已。一旦，有了真實的道德品格，不問在建立它的過程中有沒有這些援助，它並不需要這些條件來支援，而一提到這些援助的條件，反足妨礙道德的品格。
況且，像這樣的地獄觀念的儆戒價值，即使不是一開始就是好些缺點，也會老早就失去效用。因為，在道德上與在宗教上一樣，最主要的目的是把自我從利益與注意的中心移開。可是恐懼是一切情感中最自我中心的，若不斷地用恐懼來制止不軌的行為，其結果較比一開始就不用恐懼，還難以達到目的。也許大多數的人，對於他們行為上的缺欠偶然感到惶恐是好的，但是毫無疑問，若常常在恐懼的重壓下過生活，為著自己而存憂慮不安的心，其結果必然是損壞道德的。
我們知道，康得雖然從真實的道德行為中排除那獲利的希望，他卻不得不假定永生來作為調整善與喜樂的方法，那是他認為是理性所要求的。我相信這種說法在實質上是對的。但是，若果如此，那麼，我們看出，若把永生的希望作為是在獨立地被建立起來的道德裏面的一個內在的因素，它是很好的；然而，假若在早些時候，介紹這一點，它卻將妨礙道德的建立，如同可以幫助它一樣；這就恰如若把永生的希望作為信仰上帝的一個內在因素，也是很有價值的，可是，若老早就介紹進去，它的妨礙信仰建設就將與幫忙信仰建設一樣的多。
參照上面這些討論，我們可進一步對那本來屬乎我們自己的宗教傳統範圍內的來生論作一番估價。對於這個問題，我們要作的第一件事，是把聖經中有根據的教訓，與後來加上去的那些足以把它弄模糊的東西分開。我們不能臆斷聖經中所有一切的教訓必為真實的；那是認基督教為積極的宗教的神學家們的問題。但是，基督教經典時期的陳述給予了自然神學一種重要的研究資料。真實的基督教教義有三個特徵：
（一）它是一個關於復活的教義，而不是一個永生論。
（二）它認為復活乃上帝的一種恩賜作為，並非人的靈魂的固有權利。
（三）與其說它是一種賞善罰惡的永生論，不如說它是宣佈那愛的固有的喜樂，和自私的固有的苦痛。
一，基督教教義不是一個永生論，而是一個復活論。這二者之間的差別是很大的。別的宗教對人生的苦痛都在想法逃避。基督教卻並不想逃避，而是接受它們的最壞的，使它們成為得勝快樂的資料。這是耶穌基督的十字架與復活的最關重要的地方。斯多亞派教人漠視死亡；耶穌的福音教訓人制勝死亡。奈特錫普（Richard Lewis Nettleship）說：我們的目的，是要達到一個態度，即對於身體死亡這件事的經過，並不怎麼樣敏感。（44：93）這自然是一個很優美的說法；然而，這裏面含著一種對人生純正興趣與朋友交際往來的漠視，似乎是稍微不近人情。實在說來，死亡是一個可怕的災難——就它本身，並就福音書上所承認的來說，它的恐怕性並未減少。只不過它的毒鉤——它的真的致人死命的毒螫——是被收去了。它的得勝的權勢——它的真的得勝力——是被轉變成為受難者的勝利。所以，說人生的常道上沒有真的悲慘是一件事；承認人生的悲慘，而把它轉變為勝利的光榮，另是一件事。
倘若我們仍把那可達到豐滿的生命，可進入新的境界的人生的復活的希望，當為只是繼續生存的信仰，我們要受很大的損失。這光榮的希望對於時間或歷史與永恆之間的關係，給我們一種完全的概念；因為它既賦予歷史以永恆的意義，同時也指出永恆的觀念是超出於全部時間的綜合；而時間也再不是永恆的動影而是在永恆的實在中成為屬從和預備的片刻，這正是如前一講上所提到的。
二，基督教認來生為上帝恩賜的觀念與柏拉圖的永生論有密切的關係。柏拉圖曾對個人靈魂固有的不滅性加以論證。在菲多一書中，他提出一種論證，在當時似乎很使他滿意。可是，事實上，卻是站不住的。柏氏在菲多上所說的是，靈魂不能同時亦存在亦死亡；他未曾證明它不能完全離開生命（49：103B—106E）。在他的共和國裏面，他進一步提出論證，可是那個小前提是完全不實在的。他說，凡滅亡的是因其本身的缺點；但是，靈魂的主要病症——不公義——並不引起或使之趨向毀壞；所以靈魂不滅（52：608D—611B）。可是對於他的第二個命題，我們有各種反對的理由。當自動為靈魂主要賦性之說一旦成立，那麼，不公義是否不是那自動品質的否定作用，至少要成為問題。無疑地，惡人可以發揮很大活動；鐵屑接近磁石也是如此；可是不能說，惡人與鐵屑都賦有自動性。
柏拉圖是在菲都拉（Phaedrus）裏面，才頭一次達到一個清楚的，以自動為主要特性的靈魂觀念，從這一觀點立論，認為它是不能毀滅的（50：245C—E）。但是，這並不是說，每一個個別靈魂是完全自動的；他的論證假若是有效的話（我想它是有效的），只把那在宇宙中的靈魂原則建立了它的不毀滅性，並沒有說每一個個別的靈魂有永生不滅性。柏拉圖似乎是接受了這個結論，因為在太米亞（Timaeus）中他宣佈說，只有神自己有永生，至於因祂的恩賜而賜予人的靈魂的永生不滅性，並不是人本性上所具有的（53：41A，B）。
上面這個看法，我以為正是新約中所盛行的主張，只要我們能撇開當時那以為每一靈魂，只因為它的本性是靈，它的內在就是永生不滅的希臘假想，來查考新約各書。這種希臘的看法，與心理學不相融洽的程度已逐漸增加。自然，我不敢肯定新約中有什麼一個唯一的論案是到處都被接受的；反之，我卻以為隨時隨在可以發現它開倒車到希臘的觀點去。可是照我看，新約中通行的教義，仍然是只有上帝是永生不滅的，因為祂的本性是永恆的；而祂賜人以永生，並非普遍的，乃是有條件的。下面這一節所敍述關於上帝品性的話：“那可稱頌獨有權能的，萬王之王，萬主之主，就是那獨一（永生）不死的”（提前6：15，16），很與上面所提頭一部分主張相近。至於耶穌自己所用來指出來生的言論的，完全是根據靈魂與上帝的關係，“上帝原不是死人的上帝，乃是活人的上帝；因為在祂看來，人都是活的”（路20：38）。與上面所引的很接近的更前幾節中，耶穌又說過下面的話：“惟有算為配得那世界，與從死裏復活的人”（路20：35）。在新約中到處說到耶穌基督的復活是上帝自己的作為，正是與上面所說的和諧。無疑地，聖保羅明顯地說到“我們眾人必要在基督的審判台前顯露出來”（林後5：10），但是，這話並沒解決什麼問題，除非我們也像那些從事心靈研究的人，提出一種毫無根據的臆斷，認為死後的肉身繼續存在，就是永生不滅（這可能是犯了希臘思想的錯誤）。很明顯地，並非如此；因為一個人也許可以肉身死後存在，可是只進入一個遲早被殲滅的過程。聖保羅在另一個地方又根據基督教的道德準則宣示說：“或者，我也得以從死裏復活”（腓3：11）。
可不是，在新約上有許多地方說到那滅亡的人的無窮苦刑嗎？不；就我所知道的，完全沒有。有些話說到投入永遠不滅的火裏。但是，倘若我們心裏不存成見，以為那被投入的是不能毀滅的，我們所得的印象，並不是說那被投入的將永遠燃燒，而是說總會被毀滅。難處乃在永恆一語，例如馬太廿六章四十六節說“永刑”，可是我們應當記著，這裏所用的希臘原文乃aionios一字，含意乃是指著將來的那個時代的品質，並不是它的無窮性。在原文嚴格地指“永恆”的一字，很少見之於新約中，可是這一個字在新約中也有過，所以我們不要把常用的那個字，當作就是“永恆”；這兩個字的區分既然是一個利害關頭，所以，我們必須對這區分特別著重，才算公道。而且消滅畢竟是一個永遠的刑罰，雖然它不是算為那永不止息的苦刑。
但是，新約中所著重的，是來生的品質，以及承受永生的條件。它並不是叫人在死後仍然存活，與他們在生的情形一樣，而是叫人復活以進入一個新的境界，而其主要特徵為與上帝契合。結果是，我們被選召所要進入的生命品質，是按照基督教的上帝觀而決定的。
很顯然地，全部新約中所最嚴格堅持的，就是芬許革勒所說的“不可逃避的因果”。竭盡一切文字語言的能力，用盡一切默示文學的力量來表達這個真理，就是兒童在是非與善惡中的選擇，比較天上星宿的行徑要重要些。一個人行為所結的果實，永遠是他的果實；一個人所作的是什麼，在萬古千秋的永恆裏，他仍然是那個行為裏的那個人。更有一層，惡人的惡行，必須承受災禍，若不在今生，一定在來生，而那把自己奉獻給上帝的旨意的人，就有為他預備著的不可言喻的快樂。
更有一層，沒有問題地，基督曾藉人的自我利益來加強公義的主張，“你只有一隻眼進入永生，強如有兩隻眼被丟在地獄的火裏”（太18：8）。但是這幾節大都是說到對公義效忠必須包含重大的犧牲，或自己擔受恥辱；而不是叫人行走自利的途徑，乃是設法平衡那阻止犧牲或受辱的自利心。耶穌之召人作門徒，從來不是根據自我利益。他從來未曾說，“若有人來跟從我，我將救他脫離地獄的痛苦，而賜給他天堂的快樂。”祂召人背負他們的十字架來分擔祂的犧牲。對於那些勞苦擔重擔的人，祂應許他們得到安息；但對一般人的號召卻是一種英武行為，隨時準備作完全的自我犧牲。那些只注意救自己靈魂的人，卻被指斥為必喪失生命（參可8：35）。
福音乃是一個宣召，叫我們與基督團契，在基督裏福音使我們看見永生的上帝。這宣召乃是與愛契合，有十分完全的自我犧牲。這對人類的自私本能所應許的是何等的微薄！在“福音”裏面有一個警告，即自我意志所走的道路是毀滅，所以，智慧本身勸導我們避免它。但是，當我們要另尋一條路，卻沒有一句話是僅僅對明智本身而推薦的。因為福音中所提到的報酬，是不能滿足一個自私的人的。天堂——對上帝的團契——只有對那些以愛為至寶的人才算是喜樂。誠然，若客觀來看，天堂與地獄幾乎是相同的。天堂與地獄的存在，都在於承認人完全是處在另一位的意志之下——那就是愛的上帝。對一個虔誠，不自私的人，那是說不出來的喜樂；對自私的人，那是一個極端的，要反對也是枉然的苦痛。天堂與地獄乃我們對於上帝的愛之福音的反應，兩個極端的名辭。“光來到世間，世人倒愛黑暗不愛光，定他們的罪就是在此”（約3：19）。“認識你獨一的真神並你所差來的耶穌基督，就是永生”（約17：3）。
自然神學家對於基督徒所主張，認為在拿撒勒人耶穌裏面上帝完全啟示了祂自己的品格一說，並不直接注意。但是，他卻密切注意這個主張是與那一種來生觀相符的，以及這種來生觀如何與自然神學所得的結論發生關係。在我們未把我們所得的結果作成總括的說明以前，我們可以在這裏很便當的提出一個問題，那就是就我們對於人性的瞭解，“自我”在身體死後有多少存在的可能。我們已經見到，人類的道德與靈性興趣都與這個死後的存在相關連。倘若永生總是上帝的恩賜，既不是人的賦性中的自然本質，也不是他在某種程度以內的道德成就的必然結果，那麼，信上帝的人很可以把這件事的可能性問題，都交給那無所不能的神。但是，一個理論，如此地依靠神的特別與非常作為，到了一個程度，幾乎是成了神跡，一旦沒有了神的作為，這個理論就失去了信用，這種立場，似乎是太不穩妥了。倘若是上帝造了這種生命，他們的命運只有在永恆裏面才能完全實現，那麼，他們的本性顯示著一種超越死亡（死亡是他們當中每個人都要臨到的一件事）的存在，似乎是可以的。
我們現在再回到心智，那從起初就完全使它與那些不曾具有它的性制的東西分開的特性。那就是它的自由的觀念的構成，靠著這個自由的觀念，它才能把自己從自然的過程擺脫，以進入它自己的境界，在這個境界裏面，它的行動不再受外力，而受那顯然的善的支配。人類的心智逐漸地進步，把它自己與自己的境界組織起來，以擺脫那控制它的軀體的過程，在那個軀體裏面，心智起初本來是一個功能，並且是因此而發生的。當心智逐漸進步地控制著機體時，它也同時逐漸離開那生理上的有機體而獨立。一個人可以如此地專注於思想，以至於對身體所有的極端苦痛不感覺到。在有些這樣的事情中，所達到的擺脫作用的程度，在事實出現以前，必為那些能幹的判斷者宣佈為不可能。注意力的集中能力愈大，擺脫作用的可能亦愈完全；但是每一個意識到自己的責任的人，都可證明這一條生活的原則。因為責任感不是一個人如何去打算本身利益，及如何去促成這些利益的方法；它乃是對價值的欣賞，那欣賞是如此地顯著，以致人為它的緣故犧牲其他一切的利益。那已經成功到這個地步的心智，即能擺脫全部自然界的力量。責任與自由已一同訪問它，因為如同康得所理解的，這兩者是互相關連，不能分開的。
但是，自由的觀念並不是在肉體的經驗裏面完全沒有相應的根據。自由的觀念原是來自肉體經驗的。傾向精神思想與傾向物質思想的人不同，並不是因為他們所想的事情不同，而是因為他們對同一事物，作不同思想。對上帝可能作物質的想法，而對食物可能作精神的想法。因此，一方面，有像洛銳托（Loretto）所有的那些迷信，另一方面，有像聖餐禮那樣的真正神秘。所以，人性中理想的造就是把生理的有機體提高到一個地步，使它成為那精神的心智的自由工具。但是，若不能如上所雲，至少指明心智生活可能從有機體的生理功用獨立出來。人在它自己的本性內並非是永生不滅的，但是，它有永生不滅的可能。
倘若我們以上面所說的作為探討問題的背景，而試將我們在辯論中所得到的各種觀點歸納起來，我們就發覺對於來生這個觀念，可能給以某種具體的結論。
上帝創造我們為祂的愛的兒女，叫我們在若干限度內能瞭解這個愛，並對它有所感應。在人格的心靈和肉體的機構上有一種發展靈性成分的可能，使人對永恆的上帝有交往有感應，因著這種發展，才能夠從上帝那裏接受祂自己的永生不滅性的恩賜。除非人是貶損到只剩下了動物的生活，不然，這永生的可能性應該是存留著的；而且人在今生會完全降到動物的階層，是很難相信的，所以我們可以更進一步來假定人格在身體死後還是存在的。可是這種存在並非即是達到了永生不滅。這裏我們遇到了一個難關，既然我們所能得到的論據只是死以前的經驗所能供給我們的，這難關也就無從解決。在一方面有著那自由的人格的至高無上的重要性，那就是人的意志，由自己所見得到的善而決定的，這種自由可能叫人終於完全拒絕上帝的愛；而這樣的拒絕，結果必歸滅亡。上帝一定要取消罪惡；倘若罪人使自己沉溺於自己的罪中，完全與罪打成一片，那麼，上帝也須連帶把他毀滅。這個毀滅並不是沒有苦痛的消逝。那自行得意的罪人不能作如此希望。邪惡乃是一個分裂的原則。一個完全邪惡的靈魂，即在它的本性中，也不能統一自己；它乃是為自己那惶愧的痛苦所分裂，而在道德狂亂的磨折中滅亡。人既然有自由人格，就都可能有這種遭遇。從另一方面來看，這種結果也是上帝那一方面的失敗；因為祂雖藉著惡者的滅絕來表白祂自己至高無上的地位，然而這個勝利，事實上乃是一個失敗。因為祂對於那死者的死，並不快樂。在創造我們時所表示的愛，決不能在我們的毀滅中得到滿足，所以我們因上帝全能的愛而相信祂不是要全部滅絕惡人，而是在：
愁苦暗淡，幽僻的情況中，
上帝毀棄靈魂，即所以重行創造靈魂，
否則祂第一次創造的作為枉費了，
那是必不可的（18：）。
正如我曾說過，我認為這個問題的難關，不是我們在這個世界上所能解決的。但是，我雖然無法確信我能解決這個問題，我仍存著一個微末的希望，想盡我所能的對這個難題試作解答。
有一個條件能夠使我們的行為一面是自由的，一面是受外力的決定，那就是一個人有意在所作的事上叫他所愛的人喜樂。他的這種行為是完全自由的，然而行為的內容完全決定於他所愛的人的喜樂。尤其是當我們以愛報答那惠我之愛，我們就感覺很自由。那麼，上帝的恩典就是祂向我們所表現而在我們心中運行的愛；我們對於這個愛的酬答，既是完全由於祂的愛向我們所發揮的作用，也是完全出乎自由的。我們自己所能有的貢獻，就是制止我們自己的意志。就在這一件事上，愛乃是施行阻止的作為，而這種作為，並不是踐踏我們的自由，反倒是叫自由得以發揮。因此，在伸張人的完全自由，與相信至終上帝的恩典要在人的心中得勝，這兩者之間，原則上不必有什麼矛盾。
但是，這種主張必須從芬許革勒所說的“不可逃避的因果”這一句話來加以說明。我們對於理性與公義的每一個考慮，都要這一句話來作根據。每當我有所行動，不管是怎樣的隨便，然而千秋萬世後，我總是那個曾經如此作過的人。這件事實是無法改變的；雖然行為的價值可以改變，可是這個改變了的價值與另外其他作為的價值是不一樣的。理性，由於它對一致性的堅持，在這件事上是不容許逃避的。倘若我容許我自己成為自我中心，那麼，上帝的愛只能從破除自我中心的苦痛中達到我；而且當上帝的愛再找著我，激勵我悔改，使我得著赦免的時候，我還不過是一個蒙赦的罪人，並不是那一向對上帝忠心的兒女。這一個普遍的真理，可以應用在每一個道德行為的選擇上。
公義也要同樣的要求。倘若一個人過的是魔鬼的生活，而能夠死得像一條狗一樣平靜，那是不合情理的。肉體死後的繼續存在之所以需要，只因為要證實那靈性之死，不是如一般動物的死亡一樣。我們或者不願意相信上帝會在道德的必然性之下來毀滅祂所點燃起來的靈性生命的光，然而祂必須用某種方法來使靈魂了悟它的罪行的意義，因為只有如此，才能真正地改變罪的價值，使它變為人悔罪以承受神的愛所賜予的救贖機會。
再有一層，只因為上帝是愛，所以按照宇宙秩序的規定，凡自私的行為必產生災禍。因之，對於我們的警告是，即令是從它本身的觀點上來說，自私的作為是不利的。但是，神的慈愛雖如此給自私以它所能瞭解到的唯一警告，然而，當自私仍然存在，就沒有辦法來避免災禍。為著恐懼來生的苦痛或滅亡，也許可以刺激一個人為著自己的緣故去求得救；但是，那唯一存在或唯一能夠存在的拯救，不是一個自己為自己的緣故而求得救的人所能得到的。這個警告的意思就是說，若是一個人怙惡不改，他是沒有希望的；這警告乃是一個呼召，不僅是要人因為懼怕厄運，希望好轉，才咬緊牙關改變行為，卻是要人改革心腸；而這種改革的工夫，只有出於樂意而不出於怨恨，始能達到。因之，這乃是呼召人向上帝的恩典投降，只有這樣，才能達成一個革心的工作。使地獄之火熊熊燒著的乃是愛，它是要警告我們：即或是為著自己自私，也不叫人從而得著滿足。因之，愛呼召那注意到這種警告的靈魂，叫它順服於那愛的鑄造力量，這樣去達成改變；而所應許的一種喜樂，也只有那照著愛的樣式去改變了的人，才能領略；對於別的人，愛只是他們所要逃避的苦痛。
根據上面這些條件，才能保持一個與對萬能之愛的信仰相符的希望，而不致于貶損道德——那個希望就是：在永恆中，每一個上帝所造的靈魂，都將為著自己所得到的各種經驗來感謝上帝。像我們這種苦痛的罪人，至少我們可以希望，總有一天在我們的苦痛中，或甚至在我們的罪中，仍然有一個機會來承認那神聖的愛的光榮，這愛叫那在苦痛中的人把苦痛作為戰勝自私的工具，叫那在罪中的人把罪作為自己犧牲的一種機會。至終，我們可以希望每一個罪人——即使是加略人猶大以及像他那樣的一切賣主的人——可以因著他那自私的罪行所產生的恥辱，澄清一切自私，而且以十分的謙卑來感謝上帝，因為他的卑污倒成了上帝得勝的另一個機會。（參20：IX103—105）我們存著這樣的希望或者是超過任何立場所能保證的，然而至少可以避免那種認為“不要緊；到了將來，一切都沒有問題”的淺薄樂觀態度，又可避免那以激起恐怖來造成一切自私行為的心理。對於那些不接受別的敦促的人，也還有一種針對自私勸告，那就是叫人脫離一切自私的打算。凡鼓勵靈魂忘記上帝的，是不能有什麼來生的應許的，因為來生的應許乃是一個與上帝的團契。只有在上帝的團契中，我們才能與我們所愛的人團契。這似乎是一種苛刻的教義，多有宗教的犧牲性而少有宗教的慰安，然而對於那些順服的人卻有宗教的慰安，因為若被吸引入於上帝的團契，必要發現那聖徒相通的生活是一件真實的事。因為永生信仰的核心所在是：“人”，按照他的本性與天賦權利，本來不是永生不滅的，但是他可能得著永生；倘若他願意照著上帝的條件從上帝那裏去領受，就可得從死裏復活的永生應許。那個應許的條件，也沒有什麼武斷不合理的地方，因為上帝是完全的智慧與完全的愛。但是，那被造的，無能的罪人無法達到永生，除非他把自己交給那創造人，救贖人與使人成聖的上帝。從祂那裏去接受配得永生與永生本身。人既然配得永生，就能得到永生，因為配得永生和永生本身原為一體，並非兩件事件。
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